긴 그림자가 드리웠다. 기와 지붕 아래 바람이 스칠 때마다, 처마 끝 풍경이 조용히 흔들렸다. 그 소리는 마치 오래전 누군가의 숨결 같았고, 나는 문득 멈춰 서서 귀를 기울였다. 한옥의 그림자 속에는 말로 표현할 수 없는 이야기가 숨어 있었다.

시간이 멈춘 듯한 고요 속에서, 나무 기둥은 세월의 무게를 묵묵히 견디고 있었다. 손으로 문살을 쓸어내리자, 거친 결 사이로 따뜻한 온기가 전해졌다. 그 온기는 마치 할머니가 들려주시던 옛이야기처럼 다정하고 그리웠다. 그림자 속에는 우리가 잊고 지낸 기억들이 조용히 숨 쉬고 있었다.

한옥의 작은 방에 앉아 차 한 잔을 들고 있을 때, 창 너머로 비치는 햇살과 어우러진 그림자가 문득 사람의 형상처럼 느껴졌다. 그것은 누군가의 기다림일 수도, 혹은 지난 사랑의 잔상일 수도 있었다. 벽에 기대앉아 조용히 마음을 내려놓는 순간, 내 안의 속삭임이 들리기 시작했다. "여기, 그대로 있어도 괜찮아."

도시의 소음에 익숙한 몸은 처음엔 이 고요함이 어색했지만, 곧 그 정적 속에서 진짜 나를 마주할 수 있었다. 한옥의 그림자는 단순한 어둠이 아니라, 감정을 품은 그늘이었다. 햇살과 어둠이 공존하는 그 경계에서, 사람들은 자신의 진심을 더 깊이 들여다보게 된다.

해가 지고 밤이 오면, 한옥은 다시 새로운 표정을 짓는다. 그림자는 짙어지고, 바람은 낮보다 조금 더 조용히 운다. 그 속에서 들리는 속삭임은, 결국 나 자신에게 건네는 위로였다. 오늘도 한옥은 아무 말 없이, 지나가는 우리를 품고 있었다. 그 그림자 속에서 나는 잠시 쉬어갈 수 있