2000년에 발표한 소설로, 아들을 위해 모든 것을 희생하는 아버지의 사랑, 즉 부성애를 중심으로 전개됩니다. 제목인 ‘가시고기’는 치열한 삶 속에서도 자식을 위해 자기 몸을 던지는 희생적인 물고기를 상징하며, 이 소설의 주제를 대변합니다. 발표 이후 한국에서 큰 인기를 끌며 수백만 부가 판매되었고, 드라마와 연극 등으로도 제작되어 많은 사랑을 받았습니다.

이야기의 주인공은 심장병을 앓고 있는 어린 아들 ‘대성’과 그 아버지입니다. 어머니는 아들이 병을 안고 태어난 사실을 견디지 못하고 가출한 뒤 돌아오지 않고, 아버지는 홀로 아이를 키우며 병원비를 벌기 위해 힘든 일도 마다하지 않습니다. 대성의 병을 고치기 위해서는 간 이식 수술이 필요하지만, 아이에게 이식할 수 있는 적합한 간을 구하는 것이 어렵습니다.

그런 가운데 아버지는 자신이 직접 간을 기증할 수 있다는 사실을 알게 되지만, 문제는 그 수술로 인해 자신의 생명에 심각한 위협이 따른다는 점입니다. 아버지는 자신의 생명을 걸고서라도 아들을 살리기로 결심합니다. 그리고 아무에게도 알리지 않은 채 수술을 준비하며, 아이에게는 마지막 편지를 남깁니다. 이 선택은 인간이 가진 사랑과 희생의 극한을 보여줍니다.

이 소설은 부모의 사랑, 특히 아버지의 사랑이 얼마나 깊고 묵직할 수 있는지를 조용하지만 강하게 그려냅니다. 흔히 어머니의 사랑이 감성적으로 표현되는 것에 비해, 이 작품은 말없이 모든 것을 감내하고 행동으로 사랑을 증명하는 아버지의 사랑을 통해 많은 독자들의 가슴을 울립니다. 특히 아버지가 남긴 편지와 대성이 그것을 읽으며 아버지를 떠올리는 장면은 큰 감동을 줍니다.

『가시고기』는 문장 자체는 평이하지만, 그 안에 담긴 감정과 메시지는 깊고 진실합니다. 이 작품은 독자들로 하여금 ‘진짜 사랑이란 무엇인가’, ‘가족이란 무엇인가’에 대해 다시 생각하게 만듭니다. 또한 희생이라는 것이 단지 거창한 것이 아닌, 소소한 일상의 선택 속에서 이뤄지는 것임을 보여줍니다. 그래서 이 소설은 부모뿐만 아니라 자녀에게도 큰 울림을 주는 이야기로 읽힙니다.

『가시고기』는 발표 이후 지금까지도 부성애 소설의 대표작으로 손꼽히며, 다양한 연령층의 독자들에게 꾸준히 사랑받고 있습니다. 오늘날에도 가족의 의미가 재조명되는 시대 속에서, 이 작품은 삶의 본질적인 가치를 다시 돌아보게 하는 소중한 문학 작품입니다. 조창인 작가는 이 작품을 통해 "사랑은 말이 아닌 실천이다"라는 진리를 조용히, 그러나 강하게 전하고 있습니다.