타임지가 선정한 영향력 있는 모델, 차승호. 모친에게 차려준 편의점에서 일하다가 듣게 된 뜻밖의 대화로 불편한 진실을 알게 된다. "서로 누군지 아는 사이에 불필요한 인사는 생략하는 거로 하죠." 평탄하게 지내던 제 삶에 난데없이 끼어든 여자. 그 여자가 자꾸만 신경 쓰였다. 상처받지 않았으면 좋겠는데, 상처 주지 않을 방법이 달리 없었다. 잘 나가는 <베리트> 대표 디자이너, 오수진. 차승호를 모델로 쓰라는 윗선의 일방적인 지시를 받게 되면서 그를 처음 만난다. “때리려면 지금 때려요.” 좋은 사람이라고 생각했다. 괜찮은 친구가 될 수 있을 거라고 생각했는데. 승호의 그럴싸한 연기에 감쪽같이 속아버린 기분이라 불쾌했다. “당신 보면 만지고 싶고, 안고 싶고, 키스하고 싶어.” 이제 확실히 알겠다. “내가 지금 여기서 다시 키스하면, 또 때릴 겁니까?” “……아니요.” 껄끄러운 우연, 반복되는 인연. 우리의 결말은 운명일까, 악연일까?

자꾸 보면 흔들릴 것 같아?

“나도 너 좋아하고, 너도 나 좋아한다며.” “좋아하면 꼭 사귀어야 해?” 영원히 함께할 줄 알았던, 깊게 마음을 준 사람과 남이 된다는 건 끔찍할 만큼 외로운 일이다. 그래서 두려웠다. 변하는 건 사랑이 아니라 사람이니까. “경고야, 차상윤. 사람 헷갈리게 하지 마.” 그런데 지금이 아니면 그녀를 영영 놓칠 것만 같다는 더 큰 두려움이 균열이 생겼던 감정의 탑을 무너뜨렸다. “좋아한다, 임희현.” 이런 길바닥에서, 이렇게 성의 없이 말하려고 11년을 버틴 건 아니지만……. “그때도, 지금도, 여전히 너만.” 앞으로도 변함없을 나의 두 번째 고백이었다.

형찬 씨 옆에 있는 게 힘들어. 이혼……해 줘.” 사랑이면 다 될 것 같았던 결혼. 그러나 나아지지 않는 상황들, 감당할 수 없는 외로움. 불안하게 시작한 결혼 생활은 모두에게 상처로 남았다. “손님이 아니어서 실망한 눈치네. 잘 지냈어?” 그리고 2년 후, 예고도 없이 찾아온 그로 인해 겨우 찾았다고 생각했던 평온이 와르르 무너져 내렸다. “우리 얼굴 보면서 밥 한 끼 정도는 먹을 수 있잖아.” “같이 밥 먹을 사람이 필요한 거면 선을 봐.” “왜. 자꾸 보면 흔들릴 것 같아?” 애매하게 다시 시작된 두 사람의 관계. 문제투성이였던 결혼과 이혼, 그 후의 이야기.

저희…… 이혼하겠습니다

※ 12월 7일 본문의 오타를 수정하였습니다. 12월 7일 이전 구매자 분들은 기존의 파일 삭제 후 다시 다운 받으시면 오타 수정된 파일로 구독 가능합니다.“이제 내 엉덩이에서 손 좀 치워 줄래요?” 꿈에 그리던 정직원 출근 첫날. 순간의 실수로 외간 남자 엉덩이나 더듬는 지하철 변태녀(!)로 몰린 한우리. 그런데 그 엉덩이의 주인이...

오빠로만 생각했던 그를 보면언제부터인가 가슴이 떨렸다.대수롭지 않게 머리를 쓰다듬는 손길,나를 보며 환하게 웃는 미소에 설렜다.하지만 행복했던 순간도 잠시,“우리는 서로 마주치는 게 상처야.” 그날의 사건과 13년이라는 시간은사랑을 꿈꾸던 소녀를 겁쟁이 어른으로 만들어 버렸다.갑자기 다시 나타난 그가 주위를 맴도는 게 불편했다.남들이 ...

태어난 그 순간부터 그녀의 곁에 존재한 약혼자, 한도혁.그는 사사건건 그녀의 자유를 제한했다.심지어 통금 시간이라니! 당신이 내 부모야!그런 그에게 그녀가 선전포고를 던졌다.“연애부터 해요, 우리.”태어나자마자 그의 약혼녀가 된 아이, 홍장미.그녀는 운명이 정해 준 그의 피보호인이었다.심지어 옹알이하는 것부터 아장아장 걷는 모습까지모든...

“나도 너 좋아하고, 너도 나 좋아한다며.” “좋아하면 꼭 사귀어야 해?” 영원히 함께할 줄 알았던, 깊게 마음을 준 사람과 남이 된다는 건 끔찍할 만큼 외로운 일이다. 그래서 두려웠다. 변하는 건 사랑이 아니라 사람이니까. “경고야, 차상윤. 사람 헷갈리게 하지 마.” 그런데 지금이 아니면 그녀를 영영 놓칠 것만 같다는 더 큰 두려움이 균열이 생겼던 감정의 탑을 무너뜨렸다. “좋아한다, 임희현.” 이런 길바닥에서, 이렇게 성의 없이 말하려고 11년을 버틴 건 아니지만……. “그때도, 지금도, 여전히 너만.” 앞으로도 변함없을 나의 두 번째 고백이었다.

싸구려로 치부 받지 않을 수 있는 품격 있는 일탈이 필요했다. “일탈이, 필요한데요.” 제 부모, 형제에게 패배감을 느끼게 만들던 사람. 그래서 제 순결을 가져가는 사람이 그이기를 바랐다. “내 방식대로 하겠다면 얼마든지.” 절박했기에 간절했고, 간절했기에 포기할 수 없었다. “상관없어요.” 끝났다고 생각했던 악연이, 다시 시작됐다.

<한 남자 두 집> 2006년 논픽션 에세이 《시앗 : 남편의 첩》 1ㆍ2권으로 많은 여성의 심금을 울리며 주부 독자들 사이에서 큰 반향을 일으킨 바 있는 지은이가 전작에서 차마 밝히지 못한 이야기들과 현재의 삶을 소설로 엮었다. 25년 동안 존재를 모르고 있었던 집 밖의 여자를 남편의 여자로 인정하며, 감히 넘볼 수 없는 가정과 가족의 모습을 보여주고자 마음먹었지만, 자신의 다짐과는 반대로 남편과 남편의 여자에게는 물론 가족으로부터도 소외당하고 지탄받으며 고립되었다. 자신이 인간이라는 사실조차도 망각하게 된 주인공은 끝내 가정이라는 울타리를 떠나게 된다. 이후 인간으로서 그리고 한 여자로서 자신의 인생을 찾아가는 주인공의 홀로서기가 눈물겹게 펼쳐진다.