먹이를 주다가 친해진 길고양이를 찾아 헤매던 후미카는 고교 시절의 후배 카와시마와 재회한다. 그리 친하지 않았는데도 뻔뻔하게 후미카의 집에 눌러앉은 그는 줄곧 좋아했다고 말하며 거침없이 애정 공세를 하고……. “얼마나 좋아한다고 말하면, 후미카는 날 좋아해 줄 거야?” 과거의 상처로 고양이처럼 변덕스럽고 예민해져 있는 후미카를 다정하게 안아 주는 카와시마. 하지만 그런 카와시마에게도 후미카에게만 숨기는 비밀이 있었는데…….

좋게 말하자면 순수하고, 나쁘게 말하자면 ‘나사가 한두 개 빠진’ 미스터리작가 사쿠라는 슬럼프 때문에 생계에 곤란을 겪고 있다. 그런 그의 출판사 담당이 된 어른스럽고 근사한 남자 카에츠. 카에츠는 궁지에 몰린 사쿠라에게 연애소설가로서 새롭게 도전하라고 제의하지만, 사쿠라는 연애 경험이 전무했다! “데이터를 원하잖아요? 나와 연애 실험을 해보는 거 어때요?” 카에츠는 아무것도 모르는 그를 부드럽게 사랑해 주지만……. 진짜 사랑에는 달콤함보다 씁쓸하고 안타까운 감정들이 훨씬 많다는 것을 뒤늦게 깨닫게 되는 사쿠라. 과연 연애소설가의 첫사랑은 무사히 해피 엔딩을 맞을 수 있을까?