김별아
<열애> 그가 이상주의자였다면, 그녀는 현실주의자였다. 그가 몽상가였다면, 그녀는 전사였다. 꿈을 위해 싸우는 남자와 죽음을 향해 싸우는 여자. 그들에게 사랑이 왔다. 고작 스무 살에 유기와 학대 등 세상의 모든 아픔을 다 겪은 후미코(1903~1926), 기껏해야 스무 살에 세상을 뒤엎을 결심을 했던 박열(1902~1974). 일제 강점기라는 엄혹한 시대에 태어나 불꽃처럼 맹렬한 사랑을 나누었던 일본 여인과 한국 청년의 심장을 꿰뚫는 열애 스토리. 일본인이면서 일본에 대적하여 싸우고, 불꽃처럼 뜨겁게 살았던 후미코와 냉철한 이성의 남자 박열. 연인이자 영혼의 동반자였던 이들은 역사의 소용돌이 속에서 대역사건의 주범으로 몰려 옥중생활을 하게 된다. 동거인이었던 연인은 비장하고 처참한 옥중 결혼식으로 부부의 연을 맺으며 영원한 사랑을 약속한다. 그리고 이틀 뒤인 1926년 3월 25일 사형선고를 받게 되는데... 언제나 죽고 싶어 했던 남자는 22년 2개월의 감옥살이 뒤 마흔 일곱에 출감하고, 언제나 살고 싶어 했던 여자는 스물넷, 드라마틱했던 짧은 생애를 불꽃처럼 태워 사그라졌다. 영원한 사랑을 약속했던 이들의 운명은 어디에서, 어떻게 갈라지게 된 것일까. “나를 축복하지 않은 운명에 감사해. 덕분에 당신을 만날 수 있었어.”
<구월의 살인> 이 모두가 우연일 수도 치밀한 계획일 수도 있었다 석양이 내릴 무렵 도성 한복판에서 일어난 살인 효종 즉위년(1649년), 조선 사회를 뒤흔든 괴이한 사건의 실체 1649년 음력 10월, 조선 사회를 뒤흔든 사건이 벌어졌다. 석양이 내릴 무렵의 오후, 도성 한복판에서 살인이 벌어진 것. 피해자의 목숨을 앗아간 결정적인 사인(死因)은 묘연하고, 동행하던 무관(武官)은 입을 열지 않는다. 본래 강도의 소행으로 결론이 났던 이 기이한 사건은 당대 미제를 해결하기로 정평이 나 있던 형조 좌랑 전방유의 손에 맡겨진 뒤 전혀 다른 양상으로 전개된다. 베스트셀러 『미실』로 세계문학상을 수상하며 문학성과 대중성을 인정받은 김별아 작가가 아무도 주목하지 않았던 조선 뒷골목의 살인 사건에 작가 특유의 세밀한 상상을 더해 소설화한 열네 번째 장편소설 『구월의 살인』을 출간한다. 눈앞의 이익만을 바라보며 흘러가는, 지금과 크게 다르지 않은 세태 속에서 저마다 절박한 사연을 품은 사람들이 모이면 어떤 결과에 다다를 수 있을까. 전체를 꿰뚫는 질문에 대한 답과 함께 이 작품은 사건의 주범과 그를 돕는 조력자들의 이야기, 그리고 사건 이면의 진실을 좇는 이의 시선이 끊임없이 교차하며 흥미진진하게 펼쳐진다. 『조선왕조실록』 효종 1년에 단 한 번 등장하는 ‘삼성국문(三省鞫問)을 받던 범인이 옥중에서 물고 당했다’는 내용에서 출발한 역사적 상상력은 『승정원일기』에 언급된 39개의 기사를 거치며 작가에게 ‘구월의 살인은 살인 사건이되 단순한 살인 사건 이상의 무엇일 수밖에 없다’는 확신을 주었다. 『조선왕조실록』 숙종 10년에 처음 등장하는 반사회 조직 ‘검계(劍契)’의 흔적 역시 사건을 사회적 차원으로 확장시켜 읽어내는 실마리가 되었다. 이 소설은 기록 사이의 간극을 메우는 작가의 섬세한 시선으로 되살아난 역사 속 가려진 사람들의 이야기다.
<어우동, 사랑으로 죽다> 출간 의의 그의 몸에 내 이름을 새기고 그 자취를 가슴에 품었다 고관대작의 딸로 태어나 왕실의 며느리로 살았으나 한낱 허무할 뿐인 자신을 되찾기 위해 끝없이 방황한 여인, 어우동 ‘열녀’ 또는 ‘음녀’로 평가되는 조선시대 여인들 속에서 ‘희대의 방종녀(放縱女)’로 남은 여인, 세종대왕의 형인 효령대군의 손자며느리에서 남편에게 버림받은 소박데기가 되었다가, 이후 3년여의 짧은 기간 동안 열여섯 명이 넘는 남자들과 간통한 사실이 밝혀진 지 3개월 만에 급기야 교형(絞刑)에 처해진 여인, 양반가의 여인으로서 신분, 나이, 촌수를 아랑곳하지 않고 종친부터 노비까지 관계를 가지고 문신으로 그 이름을 남긴 전대미문의 사건 속 여인, 어우동. 『조선왕조실록』이 담아내지 못한 그녀의 진정한 갈망은 무엇이었을까? 『미실』로 세계문학상을 수상하며 문학성과 대중성을 인정받은 김별아 작가가 조선이라는 억압적 사회와 욕망하는 여성의 충돌을 주제로 구상한 ‘조선 여인 3부작’의 마지막 편 『어우동, 사랑으로 죽다』를 출간한다. 조선 왕실 동성애 스캔들을 다룬 『채홍(彩虹: 무지개)』, 세종대 양반가 간통 사건을 그린 『불의 꽃』에 이어 조선 최고의 ‘문제적 여성’ 박어을우동(朴於乙宇同)의 삶을 되살려냈다(소설에서는 대중에 익숙한 ‘박어우동’의 표기를 따랐다). 사랑했기 때문에 국가권력에 의해 비극적 죽임을 당한 여인들을 다룬 3부작 중 『어우동, 사랑으로 죽다』는 당돌하고 능동적이며 모험적인, ‘별종의 여인’에 관한 이야기로, 작가는 엄격한 신분 사회에서 사랑이라는 모험을 통해 자아를 찾고자 한 방랑자를 소설로 형상화했다. ‘어우동 사건’은 성종 11년(1480년) 6월 13일 방산수 이난의 간통사건으로 『실록』에 처음 등장한 후, “음행을 자행하여 풍속을 문란하게 한 부녀”를 율법에 의해 다스릴지 극형을 내릴지를 논한 내용이 16번이나 언급될 정도로 조정 내에서 뜨거운 논쟁을 일으켰다. 열두 명의 대신 중 여덟 명이 극형을 반대하고 네 명이 찬성했음에도 성종의 강한 의지에 따라 어우동만 교형에 처해지고 사건과 관련된 남자들은 비교적 가벼운 처벌을 받으며 종결되었다. 이는 2년 후 폐비 윤씨가 실덕(失德)을 이유로 사사되는 사건과 함께, 성리학의 나라를 세우려는 성종대의 사회 분위기를 보여주는 중요한 사건으로 민간에까지 회자됨으로써 『용재총화(?齋叢話)』 『송계만록(松溪漫錄)』 등에 실려 ‘어우동’이라는 이름이 대중에 각인되는 결과를 낳았다. 작가는 어우동의 행적과 가정사를 추적하였고, 소설적 상상력을 덧붙여 입체적으로 사건을 그려냈다. 사건이 세상에 드러나기 3년 전 남편 태강수 이동은 누명을 씌워 어우동을 내쳤고 왕의 재결합 명령에도 따르지 않았는데도, 성종은 이동의 작첩을 빼앗은 지 석 달도 안 되어 돌려주었다. 작가는 사이가 좋지 않은 부모와 방탕한 오빠 아래 자란 어우동이 남편에게 버림받은 후 돌아갈 곳이 없었던 것에 주목한다. 스스로 이름을 짓고 부나비처럼 떠돌아야 했던 그녀의 삶은, 남성 중심의 신분질서 속에서 자기결정권을 갖지 못한 여성들이 가져야 했던 욕망의 한계를 우회적으로 드러낸다. 또한 작가는 어린 나이로 왕위에 오른 성종이 마음속의 소년을 꾹꾹 누르고 스스로를 유교적 윤리와 도덕으로 옭아매어 이상적인 군주가 되고자 했으리라는 점을 지적했다. 청상과부였기에 더 철저히 교육시킨 어머니를 거스르지 않고 훌륭한 왕으로 자신을 증명하려 했기에 어우동의 추문과 도발을 더욱 강력하게 다루었다는 것이다. 이른바 ‘태평성대의 군주’ 성종이 왜 극단의 결정을 내려야 했는가를 이해해 보려는 시도로 작가는 박제된 역사의 기록을 인간 삶의 기록으로 변모시킨다. 어우동은 추포된 후 3개월 만에 죽음으로 최후를 맞고, 마침내 왕실의 족보인 『선원록(璿源錄)』에서 이름이 삭제됐다. 정사품의 ‘혜인(惠人)’이라는 봉작을 버리고 스스로 지은 이름 ‘현비(玄非)’로 새 삶을 선택했던 그녀는 “누구의 딸도 아내도 어미도 아닌, 순정한 암컷”으로 살았고, 그 속에서 작가는 자신의 자리를 찾기 위해 몸부림쳤던 한 여인의 절박한 외침을 읽어냈다. 이름만 들어도 누구나 고개를 흔들 만큼 파격적이고 흥미로운 인물로서 소설, 영화, 드라마 등에 자주 등장하는 어우동이지만, 작가는 그간의 시각을 극복하고 한 사람으로서 그녀가 살아낸 삶의 궤적을 추적해 보고자 했다. 신분과 지위로 포장되지 않은 인간의 맨얼굴을 탐구한 이 작품을 통해, 독자들은 사회적 한계가 인간의 욕망을 어떻게 억압하는지, 진정 우리가 추구해야 할 삶의 가치가 무엇인지를 되돌아볼 수 있을 것이다. 간략 줄거리 고관대작인 박윤충과 부유한 세족 출신의 정씨 사이에서 태어난 어우동은 겉으로는 번듯해 보이지만 사실은 악다구니와 증오가 가득한 집안에서 자라면서 관계에 대한 깊은 불신을 갖는다. 하루빨리 혼인하여 집을 떠나고 싶어 하던 중 왕실의 종친인 영천군 댁에서 혼담이 들어오고, 서자인 태강수 이동과 혼인하여 ‘혜인(惠人)’이라는 봉작을 받는다. 그러나 기생 연경비에게 푹 빠져 있던 이동은 어우동이 집에 일하러 온 은장이[銀匠]를 내실로 끌어들였다는 누명을 씌워 소박을 놓고, 재결합하라는 왕명도 듣지 않는다. 이에 어우동은 스스로 ‘현비(玄非)’라 이름 붙이고 그 누구에게도 소유되지 않는 자신의 삶을 살기로 결심한다. 여종 장미는 사헌부 아전 오종년을 소개하며 새로운 삶을 보여주고, 이후 어우동은 방산수 이난, 수산수 이기 등을 만나며 유교적 허위의식 아래 감춰둔 상처와 열등감의 맨얼굴을 확인한다. 한편 사가에서 살고 있던 자을산군은 예종의 갑작스러운 죽음으로 열세 살에 왕위에 올라 성종이 된다. 과부인 어머니의 엄격한 교육을 받은 그는 어머니의 뜻, 임금의 길인 도덕과 윤리를 내면화했지만, 마음 깊숙이 숨어 있는 어린 소년은 사라지지 않는다. 이 두 마음이 대립하면서 오히려 자신과 타인에게 더욱 엄격해지고 격식과 예법을 점점 더 강화하는데……. 등장인물 소개 박어우동 양반가의 여식으로서 왕실 종친인 태강수 이동과 혼인하여 ‘혜인’이라는 봉작을 받는다. 그러나 은장이와 간통했다는 거짓 누명을 쓰고 남편에게 쫓겨난다. 친정으로 돌아가지 않고 ‘현비’라는 새 이름을 짓고 새 삶을 살기로 결심한다. 이동 효령대군의 아들 영천군의 서자로 어우동의 남편. 기생 연경비에 빠져 어우동을 쫓아낸다. 재결합하라는 왕명을 어겨 작첩을 빼앗기지만, 석 달 만에 돌려받는다. 이난 세종대왕의 서출 계양군의 서자로 어우동을 진심으로 사랑한 첫 번째 남자. 어우동이 다른 남자들을 만날 때에도 끝내 그녀에 대한 마음을 놓지 못했고, 그녀가 추국을 당하고 사형에 처해질 때도 그녀를 구하기 위해 애쓰지만 결국 이 사건과 관련되어 유배된다. 성종 예종이 갑작스럽게 승하한 후 열세 살의 나이로 보위에 오른다. 청상과부였던 어머니에게 엄한 교육을 받고 자란 그는 마음속의 소년을 숨긴 채 임금으로서 도덕과 법을 따른다. 박강창 중인 계급이자 서자로 신분에 대한 분노와 울화를 가슴속에 품고 있다. 어우동과 뜨겁게 사랑하지만 질투와 분노를 이겨내지 못하고 헤어진다. 장미 어우동의 여종으로 어릴 때부터 그녀의 곁을 지키며 고락을 함께한 친구 같은 사이. 어우동에게 사헌부 아전 오종년을 소개해 주며 새로운 삶을 선물한다.
<채홍> 여기 『조선왕조실록』의 행간에 숨겨진 비운의 여인이 있다. 근엄한 남성 중심의 나라 조선에서 지아비의 사랑을 받지 못해 가슴 졸이며 살던, 아이 하나라도 낳으면 천군만마를 얻은 듯 행복하게 여생을 보내리라 믿어 의심치 않던, 여인과의 사랑이 잘못된 선택인 줄 알면서도 뿌리칠 수 없었던…… 문종의 아내 봉빈이 바로 비운의 그녀다. 『미실』의 작가 김별아가 미실에 이은 또 한 명의 문제적 여성을 주인공으로 하는 신작 장편소설로 돌아왔다. 남성적이고 거시적인 역사소설과는 달리, 김별아 작가는 역사 기록에서 배제되곤 했던 여성들에 대해 깊은 관심을 가지고 풍부한 상상력으로 그 기록들 사이사이를 들여다보는 작업을 계속해 왔다. 이러한 작가의 관심과 탐구가 『조선왕조실록』에까지 미치면서, 이번 신작 『채홍(彩虹: 무지개)』에서 작가는 시대와 불화한 여성, 세종의 며느리이자 문종의 두 번째 빈이었던 순빈 봉씨의 동성애 스캔들을 정면으로 다룬다. 그리고 그동안 궁중 스캔들의 주인공 정도로만 회자된 순빈 봉씨에게 난(暖)이라는 이름을 주며 그녀의 삶에 온기를 불어넣었다. 책은 역사의 행간을 파고들어 상상력을 극대화시킨다. 역사에서 소재를 찾아 역사 속에 기록되지 않은 ‘사랑’ 이야기로 재탄생한 이 작품은 인간의 가장 기본적인 욕망마저 거세당한 모든 나약한 것들에 대한 기억이자, 통념을 배반하고 죽음을 무릅쓴 채 자기 삶을 당당히 살아낸 사람들에 대한 기록이라 할 수 있다.
<백범, 거대한 슬픔> 한국 독립 투쟁사에 지울 수 없는 족적을 남긴 거인, 백범 김구. 그의 위대한 업적 뒤에는 자신의 운명과 맞서야 했던 한 인간의 아픔과 고독이 있었다. 대한민국 임시 정부 수립 100주년이자 백범 서거 70주년, 역사적 기록들 행간에 숨겨진 백범의 인간적 면모를 문학으로 만난다. 베스트셀러 『미실』을 비롯하여 역사 속 인물을 재조명한 작품들로 작품성과 대중성을 동시에 인정받아온 작가 김별아의 장편소설 『백범, 거대한 슬픔』이 출간된다. 2008년에 발표한 『백범』을 다듬은 이 소설은 ‘김별아 근대 3부작’의 첫 작품이다(나머지 두 작품은 『열애』『가미가제 독고다이』). 작가는 백범의 생애 중 주요 장면을 선택해 재구성하고 작가적 상상력을 보태어 소설로 형상화했다.
<논개 1> “생애 단 한 번뿐인 사랑으로 살고, 마침내 그 사랑으로 죽기를!” 베스트셀러 『미실』의 작가 김별아 장편소설 역사이면서 전설이고, 전설이면서 역사인…… 모두가 아는 듯 누구도 제대로 알지 못하는 여인! 사랑을 품고 삶을 던진 논개를 통해 충(忠)과 절(節)의 진정한 의미를 되묻는 김별아 장편소설 임진년의 왜란을 이야기할 때 절대 빠지지 않는 여인 논개. 1593년, 왜군 장수를 끌어안고 절벽 아래로 몸을 던진 논개는 의로운 기생[義妓]이자 순국(殉國)의 아이콘으로 후손들의 기림을 받아왔다. 최근 ‘논개 정신’이란 무엇인가로 논쟁이 벌어지기까지 할 정도로 익숙한 이름 속에는 진정 충절의 정신만이 있었던 걸까? 혹 우리가 알지 못하는 진실이 숨어 있었던 건 아닐까? 역사의 한 줄에서 무한한 상상력을 펼치는 작가 김별아의 여섯 번째 장편소설로 2007년에 발표된 장편소설 『논개』가 새 편집으로 개정 출간된다. 단종 비 정순왕후의 내면고백을 소설화한 『영영이별 영이별』에 이어 작가가 조선시대 인물을 주인공으로 다룬 두 번째 작품이다. 작가는 누구나 그 이름을 들어봤으나 정작 어느 누구도 그녀에 대해 잘 알지 못한다는 점에 주목해, 논개의 일화를 담아낸 『어우야담』『진주서사』『노량기사』등을 검토하여 그 자취를 추적했고, 마침내 ‘논개의 성장’과 ‘임진왜란의 발발’을 중심으로 한 원고지 2,293매를 집필해 두 권 분량의 소설을 탄생시켰다. 양반가의 자제로 태어났으나 집안의 몰락으로 관기가 되고 결국 기생으로 스스로 죽음을 택하는 바탕에는 나라에 대한 충성과 절개를 넘어 한 사람을 향한 깊은 사랑이 있었음을 소설로 재구성했다. 작가는 철저한 고증을 통해 조선 중기 ‘부패한 사회와 그 안의 사람들’을 흥미진진하게 소설에 드러낸다. 지방에서 많은 백성들이 향리들의 수탈로 고통받고 있을 때, 조정에서 파견한 관리들은 향리를 감독하기는커녕 그들과 함께 어울려 노닥거리기에 바쁘고, 일본으로 떠난 조선 통신사들은 이미 전쟁 준비를 마친 일본의 상황을 거짓으로 보고해 자신들의 안위를 챙긴다. 또한 국왕 선조는 전쟁이 나자 백성을 버리고 가장 먼저 도망친다. 마침내 조선 각지에서 의병이 일어나고 신분을 뛰어넘어 누구나 팔을 걷어붙이고 전장으로 나선다. 논밭은 물론이고 산천의 열매와 동물들까지 씨가 말라 서로를 잡아먹는 지경에 이른 끔찍한 전쟁 속에서 작가는 마지막까지 조선을 지켜낸 것은 약한 자들임을 밝혀낸다. 작가는 향리, 벼슬아치, 국왕이 말로만 외쳐대는 충(忠), 절(節), 의(義)를 적나라하게 드러내며, 허황된 이념과 처절한 현실 사이의 모순을 극복할 수 있는 가능성을 모색한다. 그리하여 작가는 유교 이념의 허상을 온몸으로 겪어내는 백성들 사이에서 논개는 가슴속에 사랑을 품었기에 강할 수밖에 없었다는 사실을 포착해낸다. 논개의 고귀한 사랑은 작가의 유려한 문체와 능숙한 상황 묘사로 구체화되어, 한 사람을 지켜내겠다는 의지가 백성과 더 나아가 나라에 대한 사랑으로 확장되었음을 밝힌다. 대의를 위해 목숨을 던진 논개에게서 애국의 본모습을 찾으려는 이들에게 장편소설『논개』는 어떠한 이념보다도 더 큰 사랑의 힘을 알려준다. 사랑으로 가득한 논개의 일생은 삶의 가치를 찾고자 하는 독자들에게 큰 힘이 되어줄 것이다. 줄거리 전라도 장수의 한미한 양반 가문 사람인 주달문과 밀양 박씨의 늦둥이로 태어난 논개는 여자로서는 특이한 사주로 태어나 주달문은 그녀에게 ‘논개(개를 낳다)’라는 독특한 이름을 지어주며 사랑을 듬뿍 주었다. 논개가 다섯 살 되던 해 주달문이 병사하고, 의지할 곳 없던 모녀는 숙부인 주달무에게 몸을 의탁한다. 집안의 망나니였던 주달무는 이웃 마을 세도가인 김 풍헌에게 여섯 살의 조카를 민며느리로 몰래 팔고 달아난다. 이 사실을 뒤늦게 알게 된 논개 모녀는 외가로 피신했으나 결국 장수 관아로 끌려가 재판을 받는다. 장수의 현감 최경회는 공평무사하게 재판하여 논개 모녀를 무죄 방면하고 둘은 최경회의 배려로 관내에서 잔일을 하게 된다. 박씨는 최경회의 부인 김씨의 시중을 들고, 논개는 무자리로 고된 일상을 시작한다. 최경회의 부임지를 따라 옮겨 다니던 논개는 그의 반듯하고 따뜻한 성품에 남몰래 마음속에 사랑을 품는데……. 등장인물 소개 - 논개 ‘개를 낳다’는 뜻의 특이한 이름으로 태어난 아이. 사고뭉치 삼촌 때문에 여섯 살에 지방 향리의 민며느리로 팔려갈 뻔했다가 현감 최경회의 도움으로 관청에서 일하며 지낸다. 학식이 깊고 반듯한 최경회를 사랑하게 되어 그의 첩실로 들어간다. - 박씨 몰락한 양반 가문 출신으로 가난하지만 다정한 남편과 근근이 생활하는 주논개의 어머니. 첫 아들을 잃고 늦둥이로 논개를 얻으나, 곧 남편이 병으로 세상을 떠난다. 하나뿐인 아이를 지켜내겠다는 의지로 살아간다. - 최경회 병약한 부인을 극진히 보살피는 전라남도 장수의 현감으로, 어려움에 처한 논개 모녀를 구해 주고 관청 일을 할 수 있도록 배려한다. 모친상 중 임진왜란이 발발하자 의병을 일으켜 공을 세운다. - 김씨 최경회의 부인으로, 병으로 아이를 낳지 못하지만 부부의 의리를 지키며 살아간다. 남편의 배려로 자신의 시중을 들게 된 논개가 어느덧 남편과 서로 좋아하게 되는 상황에 맞닥뜨리고 극심히 질투한다. - 업이 관청에서 살게 된 논개를 살갑게 대하며 친하게 지내는 노비의 아이. 기생이 되어 자유롭게 살길 원하여 논개를 배신한다. 책속으로 “얼굴이나 몸매만 어미를 빼쏜 줄 알았는데, 그러고 보니 심지 굳고 야문 것이 고스란히 닮은꼴이구나!” 박씨가 며칠을 넘기지 못할 것이라는 소문을 듣고 문병인 듯 문상인 듯 찾아온 관비들은 입을 모아 박씨의 의연함을 칭송했다. 부녀들끼리의 말로는 나이 사십이면 매지근하리니 며느리에게 살림을 맡기고 편안히 물러나 살 때라고 하였다. 하지만 박씨는 그 낙낙한 중년에 자식을 잃고, 새로이 자식을 얻고, 다시 남편을 잃는 환난을 겪었다. 치욕을 견디며 살아내었고 천한 신분으로 굴러떨어져서도 살아남았다. 물론 사랑하는 딸이 있었기에 견뎌 버틴 일들이지만, 과연 그 모두가 자식을 위한 것이기만 했겠는가. 논개는 청정한 말로를 걷고자 간힘을 쓰는 박씨의 심정을 이해하였다. 그리하여 어머니의 정신이 혼혼히 드나드는 짬짬이 울기보다는 웃고 통곡하기보다 속삭였다. 불안과 두려움에 떨던 어린 딸에게 어머니가 들려주었던 옛이야기가 이제 그 추억으로 자라난 딸이 어머니에게 바칠 수 있는 마지막 선물이었다. - 「사실과 진실」 중에서
<탄실> 오롯한 작가이자 인간으로서의 김명순을 기억하라! 베스트셀러 『미실』의 작가 김별아 장편소설 그녀는 오로지 쓰고 싶었다 아무것도 아닌 채로, 세상의 모든 것을! 기생의 딸, 자유연애주의자, 스캔들 메이커…… 남성 중심적 문단에 저항해 홀로 창작의 길을 걸었던 최초의 여성 근대 소설가이자 시인, 번역가로 활동한 김명순의 일생 여성이 누구의 딸도 아내도 아닌 혼자 힘으로 삶을 꾸려가는 것이 받아들여지지 않았던 시대가 있었다. 그럼에도 불구하고 학문에 대한 열정, 세상에 대한 호기심, 뛰어난 예술적 재능을 숨길 수 없었던 수많은 여성들, 그중에 탄실 김명순이 있다. 『미실』로 세계문학상을 수상하며 문학성과 대중성을 인정받은 김별아 작가가 ‘최초의 여성 근대 소설가’이지만 문단의 냉대와 가부장적 사회 속에서 정당한 문학적 평가를 받지 못한 채 스러진 작가이자 올해로 탄생 120주년을 맞은 탄실 김명순의 삶을 추적해 소설화한 『탄실』을 출간한다. 1917년 문예지 《청춘》의 소설 공모에 단편소설 「의심의 소녀」가 당선되어 등단한 김명순은 심사위원이었던 이광수에게 극찬을 받았고, 여성 작가로서는 처음으로 소설집 『생명의 과실』(1925년)을 출간하여 문단에 이름을 알렸다. 이후 두 번째 창작집 『애인의 선물』(1928년)을 내는 등 소설 23편과 시 107편, 수필, 평론, 희곡과 번역시, 번역소설 등 여러 작품들을 남겼을 정도로 활발하게 활동했지만, 남성 작가와 비평가들의 인신 공격적 비난을 받으며 문단에서 따돌림을 당했고, 일본으로 떠난 이후 결국 제대로 된 문학적 평가를 받지 못했다. 평양의 거부였던 아버지의 도움으로 신문물을 접하며 신식 교육을 받을 수 있었던 김명순은 피아노와 노래, 문학 창작 등 다양한 분야에서 재능을 보였고, 가세가 기울고 난 이후에도 배움에 대한 남다른 열정으로 일본 유학을 감행할 정도로 독립적인 여성이었다. 문예지 《창조》의 첫 여성 동인이기도 했고 《매일신보》의 기자로 활동하는 등 남성 중심 사회에서 꿋꿋하게 대외활동을 벌일 수 있을 만큼 자의식과 자존감을 지니고 있었던 “별종의 여자”였음에도, 기생 출신인 어머니의 신분으로 김명순의 활동이 평가절하되고 일본 유학 중 일어났던 성폭력 사건이 가십거리로 소비되었다. “조선이라는 나라는 일본의 식민지이지만 탄실이라는 여성은 그 식민지 남성의 또 다른 식민지였다”라고 표현되는 김명순의 삶은 “식민지에서 여성 작가로 산다는 것”이 녹록지 않았음을 보여주지만, 끊임없는 좌절을 경험하면서도 처절한 현실에 문학으로 저항하며 자신의 삶을 지켜내려는 노력을 멈추지 않았다. 그녀는 남성 지식인들이 비틀어진 욕망으로 여성들을 매도하는 것에 적극적으로 저항해 「탄실이와 주영이」라는 소설을 집필하기도 했고, 고아 소년을 입양해 가정을 꾸리고 이를 통해 문학적 영감을 받으며 재기를 꿈꾸기도 했다. 김별아 작가는 작품 외에는 신문기사 등의 짧은 가십으로만 남아 있는 김명순의 모습을 재조명하기 위해 의식적이고 의도적으로 김명순의 시와 소설, 희곡과 수필을 해체하여 소설 속에 재조립했다. 또한 작가의 모습이 가장 많이 투영된 자전적 소설과 수필 등의 에피소드를 차용하여 그녀의 숨겨진 삶과 사랑을 생생하게 되살려냈다. 지난 100여 년 동안 독자들의 관심에서 벗어나 있던 김명순을 오롯한 작가이자 한 인간으로 그려낸 이 작품은 한국 문단 발전에 한 획을 그은 ‘최초의 여성 근대 소설가’를 복원하고 있으면서도, 단단한 현실의 벽에 부딪혀 상처 입어도 끝내 자신의 삶을 살고자 했던 한 인간의 노력과 좌절을 그려냄으로써 독자들에게 깊은 울림을 준다. ＜간략 줄거리＞ 1896년 1월 20일, 평양의 거상(巨商) 김희경과 기생 출신의 첩 산월 사이에서 첫째 딸로 태어난 김명순은 어릴 때부터 신식 교육을 받으며 귀하게 성장한다. 아버지의 사업이 번창하여 부유한 환경에서 남부러울 것 없이 생활하지만, 기생첩인 어머니의 출신에 대한 세간의 편견과 따돌림으로 괴로워한다. 경성의 진명여고로 유학하여 출신을 극복하고자 열심히 공부하지만, 또래들과 어울리지 못한다. 그러던 중 관찰사가 되고자 했던 아버지가 정계 진출에 실패한 후 빚더미만 남겨둔 채 세상을 뜨고, 어머니와 명순은 무일푼으로 쫓겨 경성으로 이주한다. 얼마 후 어머니마저 세상을 떠나고, 기생이었던 이모 영월의 도움으로 동생 7명을 건사하던 명순은 1913년 9월, 음악과 문학에 대한 꿈을 품고 열일곱의 나이에 동경 유학을 떠난다. 후견인을 자처하는 숙부 김희순은 타지에서의 생활을 배려해 일본 육군사관생도 리응준을 소개한다. 명순은 과묵한 그에게 남자로서의 매력을 느끼지는 못하고, 기숙사로 찾아오는 그를 데면데면하게 대한다. 어느 날, 명순을 밖으로 불러낸 리응준은 느닷없이 그녀를 제압해 성폭행하고, 이 사실은 왜곡된 신문기사로 경성에까지 알려지면서 피해자 김명순은 오히려 사회적 비난을 받으며 가십거리로 전락한다. 세인들의 관심에서 벗어나기 위해 경성으로 돌아와 글쓰기로 도피한 김명순은 단편소설 「의심의 소녀」로 문단에 데뷔하고, 《창조》의 동인으로도 활동하는 등 문학에의 꿈을 펼쳐나가기 시작하는데……. ＜등장인물 소개＞ 김명순 우리나라 최초의 여성 근대 소설가이자 시인, 번역가로 활동한 문인. 부유한 집안에서 자라나 문학과 음악에 대한 재능으로 성공할 수 있으리라 생각했으나, 기생첩의 딸이라는 꼬리표, 일본 유학중의 성폭행 사건, 신여성이었던 그녀에게 가해지는 인신공격적인 가십들로 점점 좌절해 간다. 산월 김명순의 어머니. 기생 출신으로 평양 거상 김희경의 첩이 되어 여덟 남매를 낳으며 풍족하게 산다. 그러나 남편이 갑작스럽게 죽고 무일푼이 되자 경성으로 이주하지만, 곧 세상을 떠난다. 김희경 김명순의 아버지. 평양의 거상으로 첫째 딸인 김명순을 귀애하여 공부를 할 수 있도록 후원한다. 관찰사가 되어보겠다고 동분서주하나, 결국 재산만 날리고 병으로 세상을 떠난다. 김희순 김명순의 숙부이자 후견인. 사관생도 리응준을 명순에게 소개하고, 그와 결혼할 것을 종용한다. 리응준 일본 육군사관학교 생도. 김희순의 주선으로 동경 유학중인 명순을 방문하고 가까워진다. 그러나 학교 밖으로 유인해 강제로 제압해 성폭행하고 사회적으로 매장시킨다. 김찬영 화가이자 문학평론가. 김명순과 동경의 기독교 모임에서 만나 교제하였으나 결혼한 상태임을 밝히지 않아, 김명순에게 큰 상처를 준다. 임장화 소설가로 호는 노월. 김명순이 두 번째 유학 중에 만난 남자로, 경제적으로 궁핍해지자 그의 집으로 들어간다. 하지만 사랑 없는 동거는 얼마 지나지 않아 끝나버린다. 김원주 소설가. 평안남도 용강 출신으로 이화학당을 졸업한 후 1920년 《신여자》를 창간한 활달한 여성으로, 김명순이 일본 유학을 포기하고 경성으로 돌아가자 임장화와 교제해 결혼에 이른다. ＜책속으로 추가＞ 권주영은 ‘외부적 혁명가’다. 주영은 다른 나라 사람들, 일본인들에게 학대받고 원수를 갚기로 결심한다. 반면 김탄실은 ‘내부적 혁명가’다. 탄실은 이민족이 아닌 동족, 친일파들에게 학대받는다. 그녀는 분명하게 알고 있다. 그녀만이 정확하게 알 수 있다. 조선이라는 나라는 일본의 식민지이지만 탄실이라는 여성은 그 식민지 남성의 또다른 식민지였다. 그래서 그녀의 싸움은 바깥을 향할 수가 없었다. 등 뒤에서 칼을 꽂는 폭압에 맞서 내부의 적들과 쟁투해야 했다. 외톨이였기에, 아웃사이더였기에, 더 잘 보이는 것들이 있었다. 조선 문단의 호평과 인기에도 불구하고 그녀는 『여등의 배후로서』의 결점과 한계를 명확히 파악했다. 그녀와 관련된 더러운 소문 때문만은 아니었다. 그것은 남자가 쓴 여자에 대한 소설이었다. 제국의 작가가 쓴 식민지의 이야기였다. 고양이가 쥐들의 미담을 말하고, 뱀이 개구리의 울음을 흉내 내는 꼴에서 벗어날 수 없었다. ―「등 뒤에서 등 뒤로」 중에서
<영영이별 영이별> 왕위를 빼앗기고 유배지로 쫓겨 간 단종과 비운의 왕비 정순왕후, 65년의 처절한 사랑이 김별아의 소설로 다시 태어나다! “이 은밀하고 간절한 속삭임에 귀 기울여주실 건가요?” 파란만장한 역사의 소용돌이 속에서 숙부의 힘에 의해 왕위를 빼앗긴 단종은 조선 초 권력쟁탈전의 희생양으로 잘 알려져 있다. 그렇다면 그를 ‘영이별 다리’에서 마지막으로 배웅하고 예순다섯 해를 홀로 살아낸 여인, 정순왕후의 애달픈 이야기는 이제껏 들어본 적이 있는가? 장편소설 『미실』로 제1회 세계문학상을 수상하며 문학성과 대중성을 인정받은 김별아 작가의 2005년 발표작『영영이별 영이별』이 개정 출간된다. 청계천 영도교에서 헤어진 단종과 정순왕후의 가슴 아픈 사랑을 소재로 한 장편소설로, 역사 속 여성들의 삶을 소설로 형상화하고자 한 작가가 첫 번째로 손꼽은 조선시대 여인으로서 작가 스스로 그녀로 화(化)하여 독백체로 써내려간 작품이다. 출간 당시 연극인 박정자가 감명 깊게 읽고 윤석화에게 제안해 모노드라마로 공연되었고, 9년 만에 드디어 박정자의 낭독콘서트 〈영영이별 영이별〉로 오는 2월 21일(금) 대중과 만난다. 혼백이 된 정순왕후가 저승으로 떠나기 전 49일 동안 한 많은 생애와 가슴에 묻어둔 사랑을 49에서 0까지 50개의 마디로 나눠 시대의 역순으로 거슬러가는 형식인 이 소설은 중종반정(1506년), 갑자사화(1504년), 무오사화(1498년), 계유정난(1456년) 등의 피비린내 나는 역사의 질곡 안에서 부조리한 삶을 힘껏 껴안으며 살아낸 사람들의 이야기를 인간적이고 포용적인 관점에서 재해석한다. 그 안에서는 왕들조차 천하를 호령한 지엄한 군주가 아니라 두려움과 불안에 떨며 사람을 믿지 못하는 인간일 뿐이다. 작가는 한 나라의 왕으로 운명 지어져 있었기에 내밀한 슬픔과 분노조차 드러내어 표현하지 못한 이들의 속 깊은 마음을 읽어낸다. 단종의 비였다가 수양대군의 왕위 찬탈로 대비가 되고, 다시 노산군으로 강봉된 남편을 따라 신분이 격하됨으로써 왕후의 자리에 오른 지 2년여 만에 사가(私家)로 내몰린 주인공 송씨는, 영월로 유배된 단종이 다섯 달 만에 세상을 떠난 후 평민으로 살다 우여곡절 끝에 정업원의 비구니가 되어 65년을 홀로 보내고 82세를 일기로 세상을 떠났다. 부박하고 질긴 생을 끝내 살아낸 그녀는 세조, 예종, 성종, 연산군, 중종이라는 5대 왕의 시대를 거치며 피비린내 나는 왕실의 권력투쟁을 지켜봤으며, 정사(正史)의 큰 줄기에 가려진 "사랑을 잃고 힘을 얻기에 실패"한 왕비와 공주들, 정치적 희생량이 되어 주어진 삶을 견뎌야 했던 양반가의 여인들, 자신과 함께 울어준 저잣거리의 이름 없는 아낙들 등 기록에 담기지 못한 여성들의 이야기를 읊조린다. 작가는 스스로 선택하지 않은 인생이라도 끝내 살아내어 거대한 역사의 줄기를 똑똑히 지켜본 정순왕후 송씨를 통해 이야기한다. "삶은 수다한 이유와 목적을 떠나, 살아가는 그 자체가 이유이자 목적임을, 나 또한 그녀를 쓰고 나서야 알았다. 알아가고 있다." 기록된 역사는 ‘사랑을 잃고 힘을 얻기에 실패한’ 여인들의 삶을 말하지 않는다. 하지만 ‘살아 있는 귀신’으로 지질하고 서러운 생애를 배겨낸 그녀들에게도 비밀스럽고 신비한 역사는 존재한다. 나는 침묵에 지친 그 혼백들과의 동행이 두렵기보다 흔연했다. 그들의 수다에 맞장구를 치고, 구구절절 슬픈 사연에 함께 울고, 전설이 되어버린 소문의 꿈을 꾸는 사이, 그녀들은 어느덧 나의 역사가 된다. ―[작가의 말] 중에서
<불의 꽃> 세종조차 자신의 판결을 후회한 조선 양반가 간통 사건 목숨 걸고 사랑했던 오랜 연인의 비극적 순애보 『조선왕조실록』에 " 전 관찰사 이귀산의 아내 유씨가 지신사 조서로와 통간하였으니 이를 국문하기를 청합니다." 라는 문장으로 시작된는 시대적인 이슈가 된 조선 양반가 간통 사건이 있었다. 후에 성군이라 불리는 젊은 세종은 유교적 사회질서를 공고히 하고 조선 사회에 본보기로 삼기 위해 남자는 귀양 보내고 여자는 참수형에 처한다. 이후 실록에 기록된 치정 간통 사건들 중 중현에 처한 경우에 이 사건을 기본으로 형벌의 수위를 결정하게 된다. 그러나 세종조차 강상죄에 참형이라는 과도한 징계에 대해 13년이 지난 후 후회한다고 말한 바 있듯이, 당시로서도 이례적인 형벌이었다. 작가는 이 사건이야말로 자유롭던 고려의 여성들이 새 나라 조선의 유교적 체제 안에 온전히 귀속되어 불평등한 삶을 살 수 밖에 없게 한 상징적인 사건이라고 판단해, 사람이 아닌 제도를 위한 삶의 결과와 그 안에서 사랑으로 저항한 여성들의 삶을 보여준다. 또한 청화당과 경심, 그리고 서로에게까지 이어지는 부모와 자식의 어긋난 애정과 상처, 형제자매간 동기간의 질투와 시샘, 고부간의 미묘한 감정 등 인간관계 속에서 늘 부딪치고 고민할 수밖에 없는 근원적인 갈등과 고민을 녹여내어, 이 시대에도 여전히 존재하는 익숙하면서도 낯선 날 것의 감정들을 청매죽마의 두 연인과 그 주변 인물들을 통해 이야기 한다.
<미실> 2012년 1월, 제1회 세계문학상 본디 원고를 되살리고 오류를 수정한 무삭제 개정판으로 『미실』이 다시 세상에 나온다. 20만 부 이상 팔린 베스트셀러로 문단에서 문학성과 대중성을 동시에 인정받은 흔치 않은 작품으로, 출간 이후 3,400여 건 이상의 블로그 서평이 인터넷에 실렸고, TV 드라마에서 ‘미실’의 캐릭터를 참조했음직한 여성이 등장하기도 했다. ‘무삭제 개정판’은 초판 출간시 분량 문제로 덜어냈던 원고지 150매 분량의 원고와 120여 개의 각주를 되살린 ‘정본’ 『미실』이다. 그리하여 이 정본에는 모계로 이어지는 ‘색공지신’의 혈통으로 태어난 미실의 운명, 그리고 진골정통과의 경쟁구도가 초판보다 명확히 드러난다. 또한 미실의 남편인 세종전군의 쓸쓸한 죽음과 아들 보종에 의해『미실궁주사기』로 정리된 사상가·정치가로서의 미실의 면모가 구체적으로 묘사됨으로써 입체적으로 이해할 수 있게 되었다. 여기에 ‘미실의 자녀들’을 정리한 표와 『화랑세기』에 등장한 ‘풍월주 계보도’를 추가하였고, 몇몇 오기와 오류를 바로 잡았다. 세계문학상 심사평에서 “거침없는 소설 문법, 정려한 문체, 도발적 캐릭터”(소설가 박범신), “안정적이고 우아한 문체 속에서 금방이라도 튀어나올 듯 생생한 주인공”(소설가 김연수)이라는 평을 받은 김별아 작가는 화려한 문체 속에 고어와 아름다운 우리말을 적극적으로 사용하였다. 한 페이지에 똑같은 단어가 나오지 않게 하기 위해 노력했을 만큼 공력을 들여 문장 하나하나를 다듬고 낯설지만 생동감 넘치는 어휘들을 곳곳에 심었다. 초판보다 많은 각주로 오히려 읽기 힘들지 모른다는 우려를 넘어, 숨겨진 우리말을 현재형으로 삼고자 하는 작가의 확고한 의지는 우리에게 많은 영감을 준다.
