헤더 맨스필드는 아버지의 빚을 탕감해주겠다는 앨런 D. 해밀턴 공작의 제안 때문에 공작과 결혼한다. 공작이 틀림없이 헤더에게 반한 거라면서 유모는 호들갑을 떨지만, 헤더의 마음속 불안은 가시지 않는다.
불길한 예감은 맞아떨어졌다. 앨런이 헤더와 결혼한 이유는 따로 있었다.
초야의 의식 중에 헤더의 쌍둥이 오빠 오스틴으로 인해 여동생 세실리아를 잃었다고 주장하며, 오스틴을 죽이겠다는 앨런. 헤더는 망연자실해지는데.
그녀의 오빠 오스틴은 어린 시절에 병으로 사망했고 지난 9년간 오스틴의 역할을 한 사람은 바로 그녀, 헤더였다.
***
공작이 별안간 행동을 멈추더니 몸을 숙였다. 공작의 두툼한 가슴팍이 내 등에 맞닿았다. 공작의 피부는 땀에 젖어 끈적끈적했다.
그 순간, 해밀턴 공작이 내 귀에 대고 음침할 정도로 낮은 목소리로 주절거렸다.
“헤더. 제발 오스틴이 있는 곳을 내게 알려줘.”
화를 꾹꾹 억누른 노여운 음성이었다.
베개에 뺨을 누른 채로 허공에 무의미한 시선을 던지고 있던 내 눈동자가 목구멍까지 차오르는 불안감에 일렁거렸다.
왜 자꾸 오스틴 얘기를 하는 거예요? 왜, 나를, 그렇게 무섭게 찾고 있는 건가요?
대체 무엇 때문에?
내 대답을 기다리는 동안 그는 얌전해져 있었다. 그저 등을 부드러운 손길로 쓸어내릴 뿐, 아무런 행동도 하지 않았다.
나는 밭은 숨을 내쉬면서도 어떤 대답을 해야 할지 몰라 머릿속으로 말을 골랐다. 그러다, 대답 대신 대뜸 물었다.
“해밀턴 공작님은, 오스틴의 행방을 알아내려고 저랑 결혼한 건가요?”
왜 자꾸 오스틴의 행방을 묻는지 궁금해서 견딜 수가 없었다. 해밀턴 공작은 곧바로 대답하지 않았다.
“맞아. 오스틴을 찾아내려고 당신과 결혼한 거요.”
한참의 침묵 뒤에 씁쓸한 음성의 대답이 돌아왔다. 내 표정이 단숨에 구겨졌다.
나도 모르는 사이에, 엄청난 잘못을 한 건가? 무슨 잘못을 했길래, 혈안이 되어 나를 찾는 걸까?