<집; 채만식 (한국 문학 BEST 작가 작품)> 집; 채만식 (한국 문학 BEST 작가 작품)

사람은 집에서 나고 집에서 살고 집에서 죽는다.

그런 의미에서 집이란 가장 편리한 발명의 하나일 것이다. 그러나 사람이 집에서 나고 집에서 살고 집에서 죽고 하게만 마련인 것은 가장 불편한 생리(生理)의 하나일 것이다.

<소설 미리보기>
그렇게 해서 세 번을 거듭 물난리를 치렀다.

마지막 손바닥만큼 남았던 마당 조각이 그것마저 패어 달아나고는 이제는 주춧돌 밑으로 개천이 흐른다.

가뜩이나 초라하게 생긴 오두막집이, 갈씬하니 집만 무너져가는 냇둑에 가 빠듯이 발붙임을 하고 조촘 멈춰 섰는 양이라니, 누가 옆에서 큰 소리를 지를까 조심스럽다.

집은 역시 못쓰게 되고 만 것이다.

그러나, 이왕 아주 쓰러져버렸다거나 형지도 없이 영영 떠내려갔다거나 차라리 했더라면 섭섭한 대로 오히려 시원했을 뻔한 것을, 이건 훌비워 내던지고 일어서자니 그래도 뒤가 돌려다보여 못할 노릇이고, 또 좀처럼 그렇게 요만 것이나마 새로이 마련을 하여 척척 옮아앉고 할 가량도 없는 형편이고, 그렇다고서 차마 이 모양이 된 걸 그대로 지니고 살잔 말도 안 나오고.

이러잔 말도 안 나오고 저러잔 말도 안 나오고 뜨윽 그만 을씨년스러 무시로 입맛만 다셔진다.

평생 처음으로 집이라고 생긴 것을 한번 천신해 본 것이 막상 이렇게 마음과 경황을 번거롭게 한다. 단지 성가신 것이 아니고, 노인 자제처럼 얼뚱스럽다. 정을 골몰케 하는 것이다.

집이라고 하는 것이 이다지도 맹랑한 물건인 줄은 몰랐었다. 다직 까치둥우리 쇰직한 한 채의 오두막집이. 재물로 치자면야 그러니 지극히 약소한 것이면서 그러면서도 그는 그의 화폐가격만으로는 능히 환산을 할 수가 없는 다른 한 벌의 가치를, 직접 마음에 통하여 정을 지배하는 일종의 생명력을 가지고 있는 것인 줄은 몰랐었다.

다 늦게야 인생을 조그마한 또 한 과(再一課) 배웠다고 할는지, 비로소 집이라는 것을 발견한 셈이다.