“모르는 남자랑 키스해 본 적 있어?”
“아니.”
“그럼 안 하던 짓 하나 더 해 볼래?”

눅눅히 젖은 목소리가 귓가에 달라붙었다. 의사를 묻고 있었으나, 이미 대답을 알고 있다는 듯한 말투였다.
지안은 그의 눈을 바라보다 흐트러진 호흡을 내뱉었다.

“해.”

지안의 인생은 오로지 철저한 계획과 준비, 그리고 그것들을 실행하는 과정의 연속이었다.
반듯한 인생에 처음으로 균열이 가해지던 날, 그녀는 처음으로 강렬한 충동에 휩싸였다.

그 한 번의 일탈이 그녀의 인생에 아주 위험하고 은밀한 비밀을 만들어 내게 될 줄, 그때는 미처 알지 못했다.

***

“말씀 편하게 해 주세요. 제가 ‘제자’인데요.”

다분히 의도가 섞인 두 글자에 피가 싸늘하게 식었다.
그의 시선은 조심성도 없이 그녀의 붉어진 볼과 귀, 그리고 목덜미를 느릿하게 훑고 지나갔다.
그것은 이제까지 그녀가 경험했던 그 어떤 애무보다 관능적이었다.

“나한테 흔들리지 마. 조금이라도 흔들리는 걸 들키는 순간 절대 안 놔줄 거야.”
“…….”
“네가 나를 만나서 모든 걸 잃는다 해도 상관없어. 우리 인생이 바닥으로 곤두박질쳐야 내가 너를 가질 수 있다면 그냥 그렇게 되도록 내버려 둘 거야.”

덫에 걸린 사냥감처럼 그 앞에서 제 약점을 고스란히 노출하고 있는 모양새에 아래가 뜨거워졌다.
낮은 목소리가 하얀 목에 닿을 것처럼 가까이에서 번졌다.

“그러니까 최선을 다해서 숨겨.”