“한 비서의 연애가 내게도 사적인 영역이라면.”흐릿한 알코올 향 사이로 남자의 음성이 번졌다.“이 이상 궁금해 해도 되나?”행간이 파악되지 않는 상사의 질문에 유희가 의아한 얼굴로 반문했다.“그게 무슨 말씀이십니까?”“말 그대론데.”남자의 향기가 한층 짙어졌다.“한 비서의 연애에 내가 사적인 관심이 있다는 뜻.”사적인 관심이라니. 개인적인 흥미를 말하는 걸까.“한유희.”남자가 공적인 호칭을 던지고 처음으로 사적인 호칭을 입에 담았다.“모르는 척하는 거야, 아니면 진짜 모르는 거야?”비딱한 어조가 예리한 칼날처럼 유희의 목을 겨눈다.“내가 네 연애에 관심이 있다잖아.”소음이 멀어지고, 남자의 목소리만이 선명하게 뇌리에 박혔다.“네 옆에 지금 다른 새끼가 있는지 없는지, 그게 신경 쓰여 미치겠다고. 내가.”매사 냉정하게 굴던 상사의 뜨거운 고백.상사의 온도.