앞표지절대적인 것. 결코 변하지 않는 것. 그것은 이미 나의 몸에 흡수되어 완벽한 하나가 되어버렸을 때 도무지 바꿀 수 없다. 화석 같은 것. 우리가 종종 지층 속에서 발견하는 공룡의 발자국처럼 자국은 지워지지 않는다. 뒤표지“좋아하는 노래에요?”“어떤 사람이 좋아하던 노래인데 지금은 나만 좋아하는 것 같아요.”...