“너는 나 두고 다른 사람 못 만나.”
오만한 한마디가 귓가를 울렸다. 지욱이 그녀의 턱을 가볍게 잡아 들며 시선을 내렸다.
“그러니 쓸데없는 기 싸움 그만하지. 피차 피곤하잖아.”
정말 귀찮은 일이라도 되는 듯한 말투였다. 서우가 그의 손을 밀어내며 입을 열었다.
“그동안의 좋았던 감정까지 망치지 말았으면 좋겠어요. 끔찍한 기억만 남기고 싶진 않으니까.”
 
그토록 애틋하고 설렜던 스무 살의 추억까지, 모조리 빛이 바래는 기분이었다. 
제발 그러지 않길 바랐다. 그 추억으로 겨우 버티고 살아가는 그녀에게 그것마저 없다면, 너무 슬플 것 같아서. 
“그 기억, 지워 주려고 이러는 거야.”
“아뇨. 이럴수록 더 끔찍해요. 더는 찾아오지 말아요. 이건 부탁이 아니라, 경고예요.”
심장이 아려 왔다. 무너지지 않기 위해 애를 쓰는 그녀를 보면서도 그는 동요조차 하지 않았다. 
“서우야.”
지욱의 빤한 시선이 서우에게 닿았다.
“너와 나 사이에 아이가 둘이나 있었어.”
결국 서우의 얼굴이 완전히 무너졌다. 
아이. 유산. 그 단어가 그녀에게 얼마나 사무치게 가슴 아픈 일인지 알면서도 지욱은 그 말을 입에 올렸다. 
“내 애를 둘씩이나 임신했던 너를, 놓아줄 생각 없단 소리야.”
“지금…… 당신이 어떻게 그런 말을 할 수 있어요.”
아픈 한마디가 비수가 되어 심장에 박혀 들었다. 바들바들 떠는 그녀의 어깨를 가볍게 양손으로 감싸며 지욱이 여유롭게 입매를 틀었다.
“그러니 네가 먼저 마음 고쳐먹어. 꺾어서 내 옆으로 데려오기 전에.”