동화 건설 대표, 한태일. 그는 환자로 만났을 때부터 범상치 않았던 남자였다.
“의사 양반, 나랑 할래요?”
절로 시선을 피할 만큼 묘하고 서늘한 눈으로, 언젠가부터 자신을 빤히 쳐다보던 남자.
그저 환자에 지나지 않을 줄 알았건만, 뜻밖에도 남자와 질척하게 얽히기 시작했다.
“차혜원 씨, 그때 내 말 무슨 의민지 모른다고 했잖아요. 그게 무슨 뜻인 줄 알고?”
“연애하자는 거요.”
“한번 자자는 말이었는데.”
상식을 벗어난 것도 모자라 뻔뻔하고 무례하기까지 하고,
매번 사람을 긴장하게 하고 수치스럽게 하는 남자.
하지만 한편으로는 희한하게,
“당신, 하자품 아니잖아. 다음부턴 뺨이라도 올려붙여요. 그건 본인이 해야지. 안 그래요?”
꼭두각시처럼 살아온 제게 영혼을 불어넣는 남자였다.