-연서야~ 오래전 그녀의 이름을 다정하게 불러주던 신화가 떠올라 연서의 두 눈이 또 붉어지기 시작했다. 이러면 안 된다며 제 손등을 꼬집어 보았지만, 신화가 가까이 오는 동안 이미 연서의 눈에서 눈물이 흘러내리기 시작했다. “아직 울어요? 왜 나만 보면 울어요?” 신화가 허리를 숙여 연서의 빨갛게 변한 눈을 지그시 응시했다. 연서의 심장이 갈비뼈를 울리며 심하게 뛰기 시작했다. ‘날 기억조차 못 하는 남자에게 무슨 말을 해야 할까? 내가 당신이 그토록 사랑했던 여자라고? 아니면 내가 당신 딸을 낳았고 그 아이가 지금 여덟 살이라고?’ 연서는 고개를 저었다.