거울 앞, 한 남자가 서 있다. 뿌옇게 김이 서린 거울엔 아무것도 비치는 게 없었지만 깨끗한 환자복 차림인 남자는 오래도록 그 앞에 우두커니 서 있었다.
“이규현! 33세. O형. 아버지 이대호, 어머니 조은희, 형 이규진. 7월 2일 교통사고로 부모님과 형을 잃은 명한 그룹의 유일한 후계자 이규현. 비고, 기억 상실.”
무표정한 얼굴로 자신의 신상명세를 읊조리던 남자가 피식 웃는다.
“아니지, 이건 아니지.”
누군가를 향한 읊조림인지, 거울 속 남자의 눈에 세찬 분노가 일렁이기 시작했다.
“나는! 나는!”
오래도록 거울을 노려보던 남자가 잔뜩 긴장한 얼굴로 천천히 입술을 열었다.
“하안……! 하안……!”
악에 받친 듯 남자의 목소리가 커졌다.
“하안…… 허억!”
“나는, 나는 이규현이 아니야!”
점점 통증이 심해지는지 환자복을 움켜잡은 남자의 손아귀에 힘이 실렸다.
쿵!
남자는 신음조차 흘리지 못하고 그대로 풀썩 무너져 버렸다.
최현자(허시사랑)의 로맨스 장편 소설 『그날 이후』