이 작품의 핵심적인 주제는 이것이다. 유능한 독재자 vs 그냥 민주주의.
이것에 대한 나의 견해는 이러했다. 독재 체제는 하이 리스크 하이 리턴이라고 생각한다. 세종대왕님처럼 유능한 독재자를 만났을 땐 나라가 미친 듯이 발전할 원동력이 된다. 한강의 기적도 박정희 대통령이라는 유능한 독재자를 만나서 가능했지, 요즘 대통령들이 그 시기에 그 자리에 있었다면 우리나라는 북한과 비슷했을 것이다. 하지만 반대로 저점도 낮다. 무능한 독재자가 깽판을 쳐도 견제할 힘이 없기 때문이다. 그렇다고 민주주의가 저점이 훨씬 높은가? 반장선거나 다름없게 포퓰리즘이 판치는 요즘 민주주의가 무능한 독재자보다 딱히 저점이 높은 게 아니라는 생각이 들기에, 나는 플라톤의 철인정치에 동의했다. 그럼에도 우리가 민주주의를 선택해야 하는 이유를 소설에선 이렇게 설명한다.
고점이나 저점 때문이 아니라, 잘못된 선택의 책임이 누구에게 있느냐 때문에 민주주의를 선택해야 한다고. 실패한 정치의 책임이 후계자를 잘못 양성한 독재자 개인에게 있는지, 정치판이 망가지는 걸 알려고도 바로잡으려고도 하지 않은 시민들에게 있는지, 따라서 누가 각성하고 성장해야 하는지 때문에 민주주의를 선택해야 한다고. 그리고 그것을 플롯을 통해 보여준다.
요즘 우리나라의 이슈를 보면서 이 소설의 가치를 다시 실감한다. 요즘 이슈랑 상관은 없지만, 만약 사이비 종교의 교주가 대통령이 된다면 책임은 누구에게 물어야 할까? 내각을 사이비 종교가 장악해서 나라의 입법권과 사법권이 그 종교에게 놀아난다면 책임은 누구에게 물어야 할까? 작가가 20대에 이 소설을 썼다고 알고 있는데, 그 과거에 20대에 이 정도의 통찰에 도달한 것에 박수를 보낸다. 극찬에도 불구하고 0.5점을 깎는 건 SF치고는 과학적 요소가 모자라기 때문이다.